27 декабря 2002 года

Дети! Мы были вами!

В сотовом телефоне Samsung A-400 есть опция меню "здоровье", где можно узнать тип своего телосложения, а также "биоцикл":

Биоцикл
|__ Мой календарь
| |________ Начало последней менструации
| |________ Средняя продолжительность цикла
| |________ Вероятность беременности сегодня
| |________ Дата овуляции
|
|__ Календарь подруги
|________ то же самое

А в инструкции предостережение - информация мобильного телефона является слишком общей, чтобы делать по ней строгие выводы, а потом подавать на компанию Самсунг в суд.


Чарли Чаплин. "Великий диктатор", 1940. Голливуд, наверное.

Фильм снят не в 23-м, не в 33-м, и даже не в 39-м, когда НСДАП проходила ключевые для своей организации точки, мутируя ещё внутри себя, а в 40-м году, когда неизбежность уже начавшейся экспансии Германии стала очевидной. Снят на другом континенте, которого война коснулась совершенно неожиданно лишь с распадом СССР, когда стало известно, что во второй мировой победила армия США. Снят признанным комиком, от которого нельзя ждать не-комедии.

История, написанная самим Чаплиным, проста - маленький человек, еврей-парикмахер, попадает в реалии расцвета диктатуры Тамении. Еврея и диктатора играет один и тот же классик. В то время как диктатор аденоид Хинкель нелепо управляет страной и, косвенно, миром, в гетто разворачивается история любви парикмахера и прачки. Естественно, благодаря сходству принца и нищего, в конце фильма они меняются местами.

В фильме много чаплина. Как и прежде, ему удаётся искусство высокой сентиментальности, те неподдельные моменты переживаний героя, за которыми тянется известность Чарли. В то же время он смог перестроиться под звуковой кинематограф и взять немного актёрской экспрессии в голос - фильм замедлен не только автоматической скоростью кинопроектора, но и бОльшим реализмом проживания героя.

Начинается всё с первой мировой, когда парикмахер нелепо исполняет команды офицера. Классика - вращающаяся вслед за героем бомба. Уже тогда я подумал о пустотах в динамике, лишённой всего, кроме гэгов метра. Чаплин спасает офицера и теряет память до 39-го года. Возвращается в страну, подчинённую диктатуре, в гетто, служащее раздольем штурмовиков.

Диктатор Хинкель и его собутыльник Бензино Наполлони правят, делят мир и так далее, всё это неважно. Есть классические моменты: жонглирование воздушным глобусом, позирование перед художниками, множественные элементы чёрного юмора по всему фильму, наполовину как жанр. Но как бы вы отнеслись к утреннику в школе, посвящённому победе над фашизмом, когда все первые ряды актового зала заняты ветеранами, где на сцене разыгрывается кукольный спектакль про сталинградскую битву? А про оборону Москвы? Я думаю, ветеранов стало бы ещё меньше. Суть: чем больше ты пытаешься вобрать в себя истины <А>, тем большее значение приобретает истина <В>, находящаяся в <не-А>. Если школьник дряхлого сссР называл ветеранов ВОВами, и его за это всего-лишь ставили в пионерский игнор, то что можно сказать взрослому человеку, в какой-то мере написавшему историю кинематографа? Я думал, почему "великий диктатор" как бы замалчивается, не входит в скрижали времён? Оказалось - совершенно правильно не входит, поэтому в "музее кино" под него заранее отводят небольшой зал, заполняемый на гогочущую четверть. Дело в том, что благими намерениями дорога в ад выстлана. Хотели как лучше, а получилось как всегда (в голливуде). Я понимаю, что в 40-м ещё невозможно было знать будущих масштабов агрессии, хотя как сказать, но посыл создателей ясен - как бы высмеять существующий где-то вдалеке режим, показать его нелепость относительно здравого смысла культурных и цивилизованных людей. Вспоминается "истребление тиранов" Набокова. Но! Рассмешить родственников на поминках удастся вряд ли лучше, чем самого покойника. Масштабы не те. Есть моменты, когда необходимо молиться. Так солнце садится. и применительно к фильму - этого (рассмешить) не удалось. Хотя кого как. Наверняка в Америке картина имеет другую историю.

Есть две линии - Чаплина и мейнстрима мелодрамы. И обе они ну никак не касаются, просто в силу несмачиваемости поверхностей, проблемы тирании или хотя бы чего-то реального. Если комичная линия Чарли выдержана в его стилистике, и по-прежнему построена на мелочах, то линия мелодрамы соответствует пониманию драматургии 40-х штатовских годов, с вычурными поворотами сюжета и неестественным наигрышем актёров. Реализм проник в кинематограф в конце 40-х годов, да и то не везде сразу, а от павильонных постановок корпоративных киностудий тогда даже не хотели избавляться. В итоге - попытка насмешки с попыткой показать в конце фильма истинную ценность - опять-таки соединение возлюбленных - несовместимы ни между собой, ни с мировой историей.

Самый патетичный момент, когда парикмахер от имени фюрера произносит пафосную и страстную речь о гуманизме и понимании народов современного мира. Но разве можно сравнивать эту попытку с "обыкновенным фашизмом"?

Но! С течением времени я сам понимаю, что мне смешны многие моменты изображения тирана, не все, но их достаточно, чтобы ненадолго забыть историю и память погибших, словно бы эстетика власти отделилась от своих жертв и стала объектом постмодернизма. И тогда, через 62 года после, я понимаю современность такого просмотра, наступающего с необходимостью ПОСЛЕ забвения феномена, но никак не ДО, когда фильм был снят. И может быть в этой интуиции на этот раз и проявился гений Чаплина?

ЛИТЕРАТУРНАЯ СЛУЖБА  © 2002