На главную
Литературный биг-бенд
страница автора

Литературная служба 1977. Эпизод 14

Я, знаете ли, не богат на фантазии. Еду, например, в вагоне метро, чувствую, что все вокруг меня так и пышут всевозможными идеями, а я - как пустая канистра. Отдаю миру мерный отзвук звенящего вакуума. Мне иногда кажется, что я - Электроник и меня кто-то сделал. Как конечный автомат я навожу сам на себя скуку.

Вчера мой друг Николай Граник задел меня молчаливым упрёком. Пустое окно интернет-пейджера ICQ высоковыразительно сообщало мне о том, что Граник преисполнен презрения ко мне. Он ничего не писал, хотя находился в онлайне и мог это сделать. А я просто открыл окно ICQ и стал ждать. Ничего ровным счётом не приходило, и с каждой секундой ожидания я всё больше и больше погружался в собственную немощность. Я понял, каких неимоверных усилий стоит каждая буква, выпускаемая из под моих рук. Я понял, что ни одна, даже самая поразительная и прекрасная стихия на земле не заставит меня написать первым. Поэтому я просто сидел и ждал.

Стихийность такого явления состояла, по моему, в том, что никто не заставлял меня откры-вать это окно. Никто не сидел рядом со мной и не умалял взять в руки карандаш. Никто не нависал надо мной с толстым томиком классика в руке. Никто не усмехался грешности моего бессилия. Призраки, скопившиеся вокруг, были лишь порождением наркотической псевдозанятости, и я осоз-навал это, несмотря на их бестактную назойливость. Они следуют за мной, как бы я не пробовал пе-ремещаться. Некультурно встают рядом, наступая на большие пальцы ног. Беспардонно ложатся на меня, когда я пристраиваюсь на кровати и я всю ночь тихонько постанываю от тяжести их тел. А что сделаешь? Приходится терпеть. Я бы давно уже в панике был, но дух какого-то грустного суще-ства однажды убедил меня этого не делать.

***

Кашлянуть - и снова в гости
Прихожу. Как будто рыба,
Перепрыгнув через мостик,
Волосы подняла дыбом,
Я немного искалечу:
Был вчерашний день вчерашним,
Уличный фонарь - домашним,
А сегодня - добрый вечер.
Это вынул я напрасно -
Мостик, рыба, снова мостик.
Вот фонарь - он не опасный,
Мы его запишем в гости.

ЛИТЕРАТУРНАЯ СЛУЖБА  © 2002