мальчик шёл по тротуару, а потом его не стало

ПУТЕШЕСТВИЕ ГЛАЗА
(стр.56)

(котёнка сбили. дедушка в дырочку)

жизнь в Москве остановилась в слезах. Машина сбила котёнка. Совсем малюсенькое тельце: откинуты лапки, и чуть распахнута пасть: всё было уже куда меньше обмякшего котёнка. Он лежал, как бежал, с подогнутыми в беге лапками. Никто не мог нормально работать и есть: всё это казалось совсем не важным, мелким, когда все видели: как лежит сбитый котёнок.
Только от вида деловитого старичка в чистенькой одежде становилось так же печально. Старичок шёл в опрятном пальто, в вычищенной фетровой шляпе, в кожаных перчатках: издали – модный старичок. Но вся Москва видела ближе, что его пальто, шляпа, перчатки, брюки покрыты сеткой мелких дырочек. Старичок был весь – в такую грустную дырочку и так бодро и важно крепился, так скрупулёзно и строго выбивал пыль, мыл свои еле живые вещи, так это делал бодро, так гордо шёл, весь покрытый мелкой сеткой, что вынести это было больно. И если не отвернулся, а посмотрел, то одиноко, беспомощно пищало сердце, что ничего нельзя сделать – можно лишь видеть: как обмяк котёнок, и как бодрится гладко вымытый старичок в дырочку. Оба – котёнки. Мы – Москва, полная котят

ЛИТЕРАТУРНАЯ СЛУЖБА  © 2002